主页 > L与生活 >怀念罗宾威廉斯:我们失去了一个带给世界欢乐的「哲学家」 >
2020-07-09

怀念罗宾威廉斯:我们失去了一个带给世界欢乐的「哲学家」

罗宾威廉斯过世了…

一早刷开手机就看到这则消息,震惊的时间非常短,我记得他是我非常喜欢的演员,但是一瞬间突然找不到我要从记忆区块里的那一部分,挖出一些回忆来怀念他。

怀念罗宾威廉斯:我们失去了一个带给世界欢乐的「哲学家」

这其实也就是因为他这几年没有太多作品。西方的电影娱乐市场汰旧换新的速度可想而知,虽然很多网站发布这个消息的时候以「喜剧演员」称呼他,我并不觉得他只是一个喜剧演员,但是以他的表演方式来看,我想他是一个很需要自己能被他人需要的人,这也许是他自杀(媒体一致认为)的原因。

写到这里,脑海里想起《心灵点滴》(Patch Adams),显然这是接续着《心灵捕手》之后而来的片名,就像威尔史密斯从《全民公敌》、《全民情圣》到《全民超人》一样。我想台湾片商可能很怕片子不好卖,只好强加了「一致性」给所有有关同一个演员主演的作品。在我看来这是一种悲哀的事,因为非常多的电影,它的原文片名是独具意义的。

《心灵点滴》一片许多谘商师或治疗师都会去看,虽然罗宾威廉斯的演出方式,看起来像是喜剧,但实际上,那些喜剧的片段或是所谓的哏都有其特别的意义存在。他在电影里饰演一个医学院的学生,非常聪明但不安于体制,电影的可看性就建立于此,片中有一句话说到:

电影里除了这个之外,其实探讨了更多有关医生与病人之间的关係,但可能拉回实务面上,这就会充满了冲突,甚至很多医生或护士会觉得,你根本不懂医院是什幺东西。但其实我觉得,电影的本质并非重现或陈述某些大家已知的事实,而是提供另一种看待世界的方式,让我们从中重新地再看看自己、看看周身的人们。

电影里还说「其实医生与病人之间,是一种彼此相互学习的关係」,这个想法其实更可以套用在你我身上。人我之间,本来就是一种透过彼此与每个场域,然后在里面重新看看别人再想想自己的一种动态关係。最典型的範本就是爱情里的两个人,如果只是充满刺激与情欲,那势必会很快速地走向结束。套句曾昭旭老师的话说,人跟人之间就是一种共同修行,我们都在试着成为一个更好的人。

在电影里也是,医院或医生不能因为病人即将失去生命,就抹煞了病人身为一个人该有的尊重,忽略了他们在想要治疗疾病以外的所有需求。就像大医院问诊,很多时候我们觉得医生根本没听完人们的诉说,我们就被请出诊间,这样的关係其实就已然变质。当然这又是结构性的问题,医院要赚钱,快速问诊、快速开药,就是最好赚钱的方式,但如果你认同身体跟心灵并非心物二元的对立关係的话,我想跟医生对话的本身,其实也是治疗的一部份。

回到罗宾威廉斯,如果他的死真的是因为忧郁引起的,那上述医生与病人之间的关係可能就是一种隐喻。

怀念罗宾威廉斯:我们失去了一个带给世界欢乐的「哲学家」

演员需要舞台,很多时候我们看电影、演唱会甚至运动比赛之类的表演时,都认为观众自身才是主体,我们看表演都以为是满足自身的需要,但是其实演出者更需要观众,从观众被满足的反应里,演出者一样在其中得到满足并且体现了自己的价值。看看那些高举双臂煽动球迷的明星球员、跳下舞台的摇滚乐手、在脸书平台上与影迷、歌迷互动甚至吵架的艺人,这些都是因为表演者也是活生生的人,他们有需要,更渴望自己是被需要的。

在《心灵点滴》电影里,很多医生成为了机器,一旦他们在身为医生这件事上抽离了情感与那些需要,他们就会完全成为只为了营利的机器,而作为一个医生就会成为一件痛苦的事。

我想作为一个喜剧演员应该有着比一般人强韧的灵魂。非常多的喜剧演员都有精神或心理方面的问题,比如金凯瑞,或是往生的大炳。如果你还记得大炳,他其实是一个非常好的喜剧表演者,但为什幺他会无法承受生活中的压力,而选择藉由毒品来让自己放鬆,这其实是一个很需要被反省的问题。

很多人都误解了喜剧演员,以为他们是一种比一般人更乐观的家伙,所以才有那幺多的哏,那幺多的笑话。但我觉得,喜剧演员其实是比一般人更敏感纤细的人,他们的幽默与笑点,其实是建立在他们有能力细腻地去感觉到那些对话与生活场景中的落差,他们理解那些话语是能够造成效果的,所以一些好的喜剧演员或是搞笑艺人,其实他们的话语是非常尖锐的,比方说有吉大师。

但是有吉在他的书序介绍里就提到,他其实很清楚哪些人不能开玩笑,哪些人可以稍微戳一戳,哪些人就是需要你羞辱他来让他发挥。原来,喜剧或是搞笑艺人他们都是些非常聪明、敏感且纤细的人。这样的人,其实在生活中是不太可能有多快乐的,因为那些观察之所以能成为可用的笑料,是因为透过不断地反省,人我之间的抛掷,反覆的思考,才能成为一个精彩的神来一笔。差劲的说笑话者,是说「我现在要说一个笑话搂!」;优秀的说笑话者,其实是在任何时间都能见缝插针。

也因为如此,这些喜剧演员,在痛苦的思考与反省背后,更需要他人给出的回馈。其实好的喜剧演员,就是一种哲学家,好的哲学家多半非常幽默,有些哲学的意义在试图解释人为什幺而活、怎幺能活得快乐?如果一个演员能提供给大家快乐,让大家暂时在两个小时的电影里,忘记自己生命中的那些不美好,能够放开心胸的开口大笑,我想,他就是一个哲学家。

我想我们失去了一个带给这个世界欢乐的哲学家,这是一件悲伤的事。